Claraboya

Dawn breaks over Lisbon one mid-20th century morning. The novelist looks out the window in a neighborhood; there is nothing to indicate this day will be any different: Silvestre, the shoe-maker, opens the door to his workshop, Adriana leaves for work while in her home three woman begin another full day of sewing, Justina is looking at another long bout of fighting with her brutal husband; Lidia, the kept woman, and Carmen, the Spaniard, lost in nostalgic thoughts. Discreetly, the novelist’s gaze travels downward. Suddenly, he stops being a humble witness to become each one of the neighborhood’s characters. With each chapter he jumps from one house to the next, from one person to another, to reveal a world ruled by need, by great frustrations and small illusions, by a longing for a time that wasn’t any better than this one. Everything is cloaked by the dreary silence of the dictatorship, Beethoven’s symphonies, and a question from Pessoa: Should all of us be married, futile, and taxable?

Amanece en Lisboa. En una mañana de mediados del siglo XX, la mirada del novelista se asoma a la ventana de un vecindario. Se anuncia un día no muy diferente de los demás: el zapatero Silvestre, que abre su taller; Adriana, que parte hacia el trabajo mientras en su casa tres mujeres inician otra jornada de costura; Justina, que tiene ante sí un largo día jalonado por las disputas con su brutal marido; la mantenida Lidia; y la española Carmen, sumida en nostalgias. Discretamente, la mirada del novelista va descendiendo y, de repente, deja de ser simple testigo para ver con los ojos de cada uno de los personajes. Capítulo a capítulo, salta de casa en casa, de personaje en personaje, abriéndonos un mundo gobernado por la necesidad, las grandes frustraciones, las pequeñas ilusiones, la nostalgia de tiempos que ni siquiera fueron mejores. Todo cubierto por el silencio tedioso de la dictadura, la música de Beethoven y una pregunta de Pessoa: ¿Deberemos ser todos casados, fútiles, tributables?’.